有人问我是不是戒了,我说是。那晚我就在通宵小限台的台边坐着,只是没下注,也算没戒干净。没下注也算没戒干净,因为人坐到那儿,手就一直在动。
城市之间连筹码的形状都不同。有的是圆形带凹槽,有的是八角。八角的好叠,圆形的容易滑。换城市打牌,头半小时我都在适应筹码的手感,手感不对就一直打不顺。
同桌人多的时候有个隐形的东西,就是筹码的声音。人少,你听得清谁推了多少;人多,声音糊成一片,你只能靠眼睛看。听不清的时候人的判断会退回到看表情,而表情是最不可靠的。
人膨胀以后会缩短决策时间,平时要想五秒的注,那时候一秒就推出去。快不是熟练,是不再核对,是把原本该走的那道程序直接删掉了,删掉的东西要靠输钱才能装回来。
有一次赢了四份,我非要凑成整数五份。为了那一份我又打了四十分钟,结果带着两份走的。整数这东西对牌桌毫无意义,对我却像个钩子。
十把赢完我给自己总结了一套方法,说得头头是道。方法本身未必错,错的是我拿十把的结果去证明它,样本小得可笑,还被我写了半页纸,后来每次翻到都想笑。
大眼仔红了要不要跟,我先看牌靴还剩多少。剩三分之一的时候什么路都不作数,等新靴再说。新靴开头两手我只看不下,看清楚它起手的样子比追旧路强。新靴我也只看前两手,起手看不清就换桌。
家里人问还打不打,别急着答不打。空头承诺比输钱更伤信用,我答应过三次,三次都破了。现在我只说这一段时间不碰,说一个能兑现的长度,一个月就是一个月。
那三十靴里有一靴我一直没看懂,第四列之后忽然全变成短列,每一列都只有一两格。对照另外二十九靴,没有一靴是这种样子。我把它单独夹起来,隔一段时间翻一次,到现在也没结论。
有人把路子画成表格,一格一格地填。整齐是整齐了,可看不出长短的差别。路子的价值就在长短上,长短一被抹平,剩下的就只是一堆格子。
两张路单对不上时,我不会拿自己的去覆盖他的。留着两张不一样的路比合成一张更值钱,因为分歧本身就是信息:说明那一段确实模糊,谁都读得出两套说法,而模糊的地方本来就不该下重注。
争路单这事我后来想明白了,两个人都没错,错的是把路单当成唯一答案。路是记给自己看的,两张纸对不上,说明这一靴本来就有两种读法,而两种都能下注,也都可能输。
我认识一个做流水的,专挑抽水返还比例高的台子,一天打十几万流水,月底算下来净赚几百。他管这叫工作。这份工作的问题是,任何一天手一抖,几个月的活就白干了。
记流水只记进出,不记输赢。输赢是结果,进出是事实,事实不会因为今天心情好就变样。记了两年进出,回头看才明白自己在哪些时段走得特别慢。
手机支付最大的问题是把预算糊成一片。卡里的数字看着不动,实际每笔都在扣,扣到没钱才发现超了。现金不会这样,现金少一张你数得出来。现金少了你能看见,数字少了你要算才看见。
我给自己的单注上限是本金除以两百。三万本金,一把最多一百五。这个比例低到很多人笑我,但它的好处是,就算我连输三十把,还剩八成的钱,还有机会把节奏找回来。
有人拿流水当成绩单,说我这个月打了八十万流水。我听着只觉得他交了八十万的过路费。真正要看的是进出之后还剩多少,流水是过程,余额是结果,把过程当结果的人,账永远算不清。
连续和和连续庄是两回事。连续庄的概率跟连续闲一样,都是二分之一往下掉;连续和的起点就是零点零九五,掉得更快。这两条不能混着看,混着看的人容易下错注。
庄对闲对都给一比十一。八副牌里两张同点的概率是七点五左右,押一百次中七次半,收回九十份,剩下十份是台费。一比十一对应的公平赔率得在十二倍以上才不亏,差的那一截就是台底。
限红是个区间,不是两个数字。区间宽窄决定你能在里面走多少步。窄的台像走廊,宽的台像广场,走错方向的人在大广场里亏得更快,这一点我试过,代价是学会了少下注。
三连和在数学上是千分之零点八六。一靴六十手有五十四个三元组,一靴出现三连和的概率大概百分之四点五。二十靴见一次是正常的,不算异象,二十靴听着多,也就两个通宵。
限红高到一定程度反而没人用。我见过最高五十万的台,坐一晚上只有两个人,都在押最小注。上限是给某些人准备的,不是给所有人准备的,所以别被那个数字吓住。
谁输谁赢账本上写着,可账本不评价人,它只记数。记数的东西最公道,也最不客气,它不管你那天有多难、多不服气、多想再来一把。它只把数摆在那儿。公道,就到这。