凌晨一点半那会儿我脑子最清醒也最不清醒,清醒到能算清还剩几份,不清醒到会拿剩下的那一份去赌。小限台最低多少钱上我栽的跟头一半都发生在这个时间点。
有朋友把线定成月收入的十分之一一把,我替他算了下,一个月只够下十把。十把里运气稍差一点就没了。线定得太高不叫激进,叫把一整晚压缩成十分钟。
手机支付最大的问题是把预算糊成一片。卡里的数字看着不动,实际每笔都在扣,扣到没钱才发现超了。现金不会这样,现金少一张你数得出来。现金少了你能看见,数字少了你要算才看见。
用过两个钱包,一个装本金一个装赢的钱。用了半年发现没用,因为赢的那个一厚起来,我就会从里面拿钱加注,中间没有任何阻力。后来改成赢的钱当天全部转走。
后来的规矩是进场只坐一张台,坐下就不换。这条规矩让我少了很多次虚假的重启,也让我更早面对该走这件事,代价是少了一点自欺的余地,坐着的时间明显短了。
有段日子我每次坐下前都跟自己说打平注,坐下十分钟就变成倍投。事后想,变的不是我打的法,是我对钱的看法,输的那部分在我心里被记成了已经不在的钱。
那天晚上我数着输掉的注数,越数越想把它们一次捞回来。人一旦按输了多少来决定下一注,看的就不是牌了,是账本上那个越拉越大的窟窿。
换台之后我做的第一件事是把新台的路单看一遍,看完就觉得有了新依据。那份路单跟刚才那张台毫无关系,可它让我下注下得特别踏实,踏实得连注码都加了一档。
赢了之后人的时间感会变,两小时像半小时。输了之后反过来,半小时像两小时。我一直到很晚才明白,我判断打了多久从来不准,所以只能靠闹钟。
免佣台的牌子上一般印着六条例外,措辞各家不同。我按自己的理解抄在本子上:庄家两张牌凑六点赢、三张牌凑六点赢,这两条都只赔一半,先记住这个主干。
我拿真牌做过实验,八副按标准规则打完,记下每一手的牌,回算如果每一手都按最优选择押注会怎样。结果在完美信息下优势是百分之一点二,这还是上帝视角。人做不到上帝视角。
三年下来我见过真正赢的人,一共两个,都是老面孔。共同点不是看得准,是每天只打一小时,输完就走,从不例外。这种人少,因为这种日子不好玩,多数人熬不住。
二十份这条规则是这么来的:先统计自己最长的连输,是九手,然后往上加一倍余量。九手变二十份,剩下的十份留着给判断失误。算清楚这个数之后,我下注的手稳了很多。
我挑台有个笨办法,看台面上烟灰缸。缸满得快,说明这桌人紧,一根接一根,气氛绷着。缸空着,说明人松。两种都不算好,但我知道自己在哪种台子上容易失控,所以会避开。
分隔两区的是一道玻璃墙,隔着能看见对面。玻璃上有一层薄雾,看不真切。这种隔断让人有一种奇怪的感觉,像在看另一个场子里的自己在打牌,动作慢半拍。
淡月里荷官的报数会变轻,一桌四个人,他不用喊。旺季他得喊,喊到第三个小时嗓子就哑了,报出来的点数带着沙。我听声就知道他今天上了几个钟,也知道自己该不该跟着加。
断龙之后的那一靴往往很乱。上一靴的节奏还在脑子里,新的牌又完全另一套。我的做法是断龙之后至少空半靴,不押,只画,等手感归零。
追龙只追前三把的那位,他追龙只追前三把,第四把之后一律退出,不管牌面多好看。他说龙的钱在前三把,后面都是别人的钱。这话糙,但我在纸上一算,还真差不多。
有一次我和旁边那位差了整整两列,他画的庄我画成了闲,两人都咬定自己没错。后来翻牌靴才知道,那一手补了牌,我看的是补之前的点数。补牌这东西最考验记路的耐心。
我收过一沓不同台子的纸当样本,摊开一看挺有意思:格子大小、行距、留白各不相同,但凡是左边留出装订线的,都是实用的版本。留白的位置能看出设计的人画过路。
写完这几个字,天已经亮了。桌边的灯还亮着,人早不在了,椅子还是温的,杯子剩了半口凉茶。有些夜晚就该这样结束,不用总结,也没法总结。天亮,收工。